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O CONTEXTO DITATORIAL BRASILEIRO E A POLITICA DE
APAGAMENTO DA MEMORIA

RESUMO"

Este trabalho centra-se no estudo do conto Os
Sobreviventes, de Caio Fernando Abreu, e do filme
Quinze Filhos, com o objetivo de analisar as
representacoes da politica de memoria coletiva,
voltada para o esquecimento do histérico do
autoritarismo do periodo da Ditadura Militar.
PALAVRAS-CHAVE: ditadura militar, repressao,
memaoria.

INTRODUCAO

O processo historico-social do Brasil é
marcado, desde o periodo colonial até o
republicano, por prdticas autoritarias (Ginzburg,
1999). No passado colonial, o governo
portugués, atraves de uma politica exploratoria,
empreendeu o exterminio de milhares de
indigenas. Durante o império, foi a escravidao
que serviu de suporte ao governo, com a
manipulacao e repressao dos individuos através
da violéncia. No governo republicano, em
especial na segunda metade do século XX, o
Brasil enfrentou um periodo de forte
autoritarismo e repressao, marcado por torturas,
prisdes, exilios, exterminios de pessoas ou
grupos contrarios ao governo. Era o periodo
Ditatorial, instaurado no Brasil de 1964 a 1985.

O regime autoritario estabelecido no pais
garantia espaco para distintas atrocidades,
criancas eram bruscamente separadas de seus
pais, ou até mesmo mortas, homens e mulheres
eram submetidos a choques elétricos, pau-de-
arara, entre outras agressdoes fisicas e
humilhacoes. E importante remeter neste ponto
ao artigo de Regina Dalcastagné, O Sorriso dos
Canalhas, em que, ao abordar a questao da
presenca da dor em romances, faz alusao aos
sofrimentos das vitimas da Ditadura: “Em 21
anos de ditadura foram tantos os mortos, 0s
torturados e os humilhados que faltaria espaco
onde refugiar toda a sua dor” (1996: 15).
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Nessa perspectiva, ao considerar este
contexto opressor, podemos dizer que a
constituicao do sujeito como a reconstituicao de
toda sua experiéncia se abala. Como se nao
bastasse essa realidade que desestabiliza o
sujeito e atinge profundamente sua memaria, ha
acbes do proprio governo para suprimir
contestacoes as atrocidades estatais. Houve o
desenvolvimento de varios tipos de estratégias,
como a politica de esquecimento do historico
do autoritarismo. Esse aspecto nos remete ao
artigo de Caplan Todas las memorias Ia
memoria: las carceles uruguayas em la obra de
Mauricio Rosencof, em que Caplan fala da
politica de “desmemoria voluntaria”, difundida
pelo presidente Julio Maria Sanguinetti apos o
término do periodo ditatorial do Uruguai.
Segundo Caplan, essa politica objetivava
“descalificar a aquellos que reclamaban verdad
y justicia (...) la memoria seria, mas que un
freno para la sociedad uruguaya, algo que la
haria avanzar a ciegas” (2007: 68). Nesse
sentido, conforme o autor, buscava-se uma
politica que impedisse o confronto com o0s
militares, em que os individuos nao tivessem
espago nem direito para reivindicar punicao aos
seus agressores.

No Brasil, a realidade ndo se desenrolou
de modo distinto. Terminado o periodo
Ditatorial, os responsaveis por torturas e
exterminios permaneceram em liberdade, sem
punicao. O que se processou foram estratégias
para garantir o poder do Estado e evitar o
protesto as acoes ditatoriais. As pessoas, libertas
de um regime opressor e em meio a um
contexto dito democratico, viam-se perdidas e
desamparadas, sem ter alguém a quem recorrer
para exigir justica. Ana Maria Machado, num
encontro de intelectuais brasileiros nos EUA, ao
referir-se as punicoes aos contestadores do
regime autoritério, declara: “Em nome destas
questoes fomos para as ruas, para o0s cdrceres e
para o exilio, muitos desapareceram e foram
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mortos, nenhum dos responsaveis foi julgado ou
ao menos exposto a execracao da opiniao
pablica. Muitos deles ou dos que foram seus
cumplices estao no governo hoje, ainda ou
novamente, sem consulta ao eleitorado e em
nome da democracia. E 0 pais muitas vezes
parece se esquecer” (1994: 87). Aliado a

auséncia de condenacao aos torturadores,
percebemos, entao, essa tendéncia ao
esquecimento de suas acoes desumanas,

tornando viavel a volta deles ao comando da
nacao e permitindo que a realidade opressora
possa se repitir.

Hé também a resisténcia por parte dos
proprios torturados em nao recordar suas
experiéncias conflitantes e degradadoras, como
uma alternativa para “viver”. Essa afirmacao esta
em consonancia com a de Marcio Seligmann-
Silva, em seu artigo intitulado A Historia como
Trauma: “O silenciar alia-se, muitas vezes, ao
viver” (2000: 90). Seligmann recorre ao relato
L'écriture ou la vie de Jorge Semprun, um
sobrevivente de Buchenwald, que diz que o
esquecimento foi necessdrio para que ele
pudesse continuar vivendo: “o esquecimento: a
vida tinha esse preco. Esquecimento deliberado,
sistemdtico da experiéncia do campo (...) Eu
tinha que optar entre a escritura e a vida e eu
optei pela dltima" (2000: 90).

Além disso, um outro fator reforcou a
investida para o esquecimento das barbaries
enfrentadas pela populacao: o fato de a histéria
dos vencedores, e ndao a dos vencidos, ser o
foco de abordagem da historiografia vigente. De
acordo com Gagnebin, as vitérias sao
consideradas “manifestacoes do mais forte”,
sem qualquer questionamento sobre as
condicoes preestabelecidas que determinam
uma luta desigual. O sucesso transforma-se,
entdo, “em prova de validade histérica”, nao
restando espaco para mostrar-se o outro lado da
histéria, a dos oprimidos.

1. Estudo do conto Os Sobreviventes, de
Caio Fernando Abreu

O conto Os Sobreviventes estd
estruturado em um Unico paragrato, em que se
estabelece um dialogo entre duas personagens
(mulher e homem), cujas vozes cruzam-se
constantemente, revelando na propria estrutura
fragmentaria do texto uma forte perturbacao das

personagens. Estas expoem incertezas e
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desilusdoes, que ultrapassam os limites do
universo  ficcional e  apresentam  um
questionamento sobre a sociedade, o tempo em
que estdo inseridas, como ainda, sobre o
homem que representam. Conforme Fernando
Arenas (1992: 56), essas personagens sao
“sobreviventes duma geracao que lutou contra a
ditadura (...) que acreditou em tudo, fez de
tuda, e que, nos anos 80, s6 conserva ‘um gosto
azedo na boca’, ‘um né no peito’”. Nesse
sentido, podemos inferir que a descrenca em
um futuro digno e melhor € visivel (“claro que
deve haver uma espécie de dignidade nisso
tudo, a questao é onde?” (Abreu, 1984: 16)).
Nao ha espaco de motivacao para mudancas, se
todas as tentativas de acao, de mobilizacao
chocam-se com medidas repressoras por parte
do Estado.

Pela fala das personagens, podemos
perceber que as tentativas foram frustrantes,
sofridas e o que resta é o desejo de esquecer
tudo o que se passou: “Mas tentamos tudo, eu
digo, e ela diz que sim, tentamos tudo (...) mas
foi uma bosta. Que foi que aconteceu, que foi

meu Deus que aconteceu (...), @ nao queria
lembrar mas nao safa da cabeca...” (Abreu,
1984:14).

Acrescido a esse aspecto, estd a alusao
explicita as matangas efetuadas na década de
70, presenciadas pelas personagens, cujo
trauma dessa experiéncia ainda nao foi
superado. Podemos dizer que este problema é
coletivo e eles sao sobreviventes dessa geragao
massacrada pelo sistema: “as pessoas se
transformavam em cadaveres decompostos a
minha frente” (Abreu,1994:16). Essa afirmacao
estabelece um didlogo com a tese de Fernando
Arenas, em um artigo sobre Morangos
Mofados,em que ele fala sobre a voz “ex-
céntrica”, a qual pode ser atribuida as
personagens desse conto: “a voz ex-céntrica é
tida como voz marginalizada e/ou minoritaria
quanto a classe social, raca, etnia, identidade
sexual efou sexualidade face a um poder
negemonico branco, masculino, heterossexual e
burgués”  (1992:54). Nessa  perspectiva,
nodemos inferir que essas vozes, num contexto
mais amplo, representam todas as pessoas
marginalizadas e oprimidas, que ficam a mercé
das decisbes politicas, sem espago para
reivindicar seus direitos, e sim, impregnadas de
deveres e submissoes a todo tipo de dominacao.
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Todo o  histérico opressor teve
conseqiiéncias  negativas na vida  das
personagens, que, embora passado o periodo
de torturas e  violéncias  explicitas,
permaneceram com um sentimento de vazio e
angustia: “ando angustiada demais, meu amigo,
palavrinha antiga essa, angustia, duas décadas
de convivio cotidiano, mas ando, ando tenho
uma coisa apertada aqui no meu peito, um
sufoco, uma sede, um peso..” (Abreu,
1994:15). E como se todas as esperancas de
uma vida feliz, tranquila, tivessem se perdido
em meio ao cenario obscuro, incerto do
periodo de Ditadura.

O governo exercia grande influéncia na
vida das pessoas, difundindo ideclogias e
consequentemente manipulando e forcando a
populacao a aderir e/ ou respeitar as idéias por
ele pregacdas. Dessa experiéncia, s6 resta o
desejo de esquecé-la, de deixa-la de lado para
nunca mais atormentar as suas vidas, mas livrar-
se dessa realidade parece impossivel:

ai que gracinha nossos livros de Marx,
depois Marcuse (...) embaixo do braco,
aqueles  sonhos colonizados nas
cabecinhas idiotas, bolsas na Sorbonne,
chas com Simone e Jean-Paul nos 50,
em Paris; 60 em Londres ouvindo here
comes the sun here comes the sun,
little darling: 70 em Nova lorque
dancando disco-music no Studio 54; 80
a gente aqui, mastigando essa coisa
porca sem conseguir engolir nem cuspir
fora nem esquecer esse gosto azedo na
boca (Abreu, 1984:15 — negrito meu).

Hd uma busca continua e desesperada
para as personagens conseguirem libertar-se
dessas experiéncias perturbadoras. Por meio da
fala de uma delas e da estruturacao descontinua
do discurso (mudanca de assunto sem qualquer
indicacao e pouca pontuacao), percebemos o
quanto toda essa situacao incomoda e
desestabiliza-as:

Ja Ii tudo, cara, ja tentei macrobiGtica
psicandlise drogas acupuntura suicidio
(...) marxismo candomblé boate gay
ecologia, sobrou s6 esse né no peito,
agora o que faco? (...) as vezes acendo
vela, faco reza, queimo incenso, tomo
banho de arruda, jogo sal grosso nos
cantos, ndo te peco solucao nenhuma,
vocé vai curtir os seus nativos de Sri
Lamka depois me manda um cartio-
postal contando qualquer coisa como

ontem a noite, a beira do rio, deve
haver um rio por 1, um rio lodoso...
(Abreu, 1984:15).

Neste trecho, suspende-se a pontuacao,
pois do ponto de vista psicolingiiistico, o
encadeamento logico de pensamento foi
perdido. Nesse sentido, ao articular forma e
conteudo, Caio Fernando Abreu mostra que
essa personagem perdeu a capacidade de
estabelecer relacoes ldgicas entre as partes de
seu discurso, expressando que sua experiéncia
nao possui um sentido légico organizado. A
forma como esse discurso foi estruturado causa,
no entanto, um impacto maior no leitor do que
se fosse estruturado de modo linear, porém,
dessa maneira, revela-se muito mais sobre as
personagens, pois mostra-se o trauma que as
acompanha e que nao as permite estabelecer
uma fala ordenada e racional.

As lembrancas da realidade opressora
tém repercussoes na vida da personagem
feminina, mantendo-se presente em seu
cotidiano. Um comentdrio de Shoshana Felman
sobre “acidente e testemunha”, em seu artigo
Educacao e Crise ou as Vicissitudes de Ensinar,
alude para sentimentos como esses vividos pela
personagem feminina: “Se € o acidente que
persegue a testemunha, € o carater compulsivo
da testemunha que estd sendo destacado: a
testemunha é ‘perseguida’, ou seja, ao mesmo
tempo coagida e atada ao que, no impacto
inesperado  do  acidente, € igualmente
incompreensivel e inesquecivel. O acidente nao
solta: € um acidente do qual a testemunha nao
consegue mais se libertar” (2000:35). A opiniao
de Felman, somada a de Dalcastagné, reforca a
idéia de que as experiéncias vivenciadas pelos
torturados apresentam dimensdes extremas, a
ponto de nao se separar da vitima em nenhum
momento, mesmo que a tentativa de esquecé-
las seja persistente.

A personagem masculina ainda possui
uma grande vontade para fugir dessa dor que a
persegue, ela ainda apresenta um ideal de
resisténcia, o que ndo acontece a personagem
feminina que prefere submeter-se aos sacrificios
a ela impostos: “caimos exatamente na mesma
ratoeira, a Unica diferenca € que vocé pensa
que pode escapar, e eu quero chafurdar na dor
deste ferro enfiado no fundo na minha
garganta” (Abreu, 1994:16). Ela é uma pessoa
que viveu muitas perdas e nao as superou,
achando, portanto, melhor desistir de tudo,
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jogando o ideal revolucionario para dentro da
paralisia.

A chegada da noite, no final do conto,
indica a impossibilidade de mudancas (“a noite
ja vem chegando”), os individuos nao tém mais
tempo, nem forcas. A noite conota a idéia de
solidao, desamparo, em que as personagens se
encontram, poIis nao tém a quem expor seus

sentimentos, suas aflicoes: “nao tem jeito,
companheiro, nos perdemos no meio do
caminho e nunca tivemos mapa algum,

ninguém da mais carona” (Abreu, 1994:18). E

aquelas pessoas que experimentaram e
vivenciaram a tortura e com quem as
personagens  poderiam  partilhar  suas
experiéncias, nao estao mais presentes,

morreram: “as pessoas se transformavam em
cadaveres decompostos @ minha frente” (Abreu,
1994:16). O impasse, portanto, € insolivel e
tem dimensoes amplas, pois a morte dessas
pessoas diminui as chances de um acesso e de
um conhecimento pleno do histérico autoritdrio
e repressor da Ditadura.

Considerando a frase “ninguém da mais
carona”, podemos perceber uma total
indiferenca quanto ao sofrimento das pessoas
que se encontram sem direcao. Nao sabem a
quem recorrer para solicitar ajuda como
também nao tém nocao a quem dirigir o
sofrimento a que estao expostos. Em uma
relacio com o contexto mais amplo da
Ditadura, este estado dos personagens
representa 0 da maioria da populacao, vitima
de uma politica de collective guilt (Duvenage,
1999:1). Sendo a culpa atribuida a todos, néao
ha como identificar os reais culpados e puni-los,
permanecendo uma situacao de imobilidade e
Impotéencia.

i

E importante destacar ainda o uso da
linguagem afro no final do conto. Esse recurso
estabelece uma ligacao entre o sofrimento dos
torturados no periodo ditatorial e o sofrimento
dos escravos, que também foram reprimidos e
espoliados: “Axé, odara!”. Esse aspecto aponta
para a permanéncia de atitudes brutais ao longo
de nossa historia, revelando que os tempos
passam, as estruturas politicas e os governos
mudam, mas as ideologias e as condutas
mantém-se inalteradas. O que acontece sao
rapidos ajustes e pequenas redefinicoes,
voltando-se sempre ao mesmo ponto, sem
condenacao dos culpados, como afirma Amaral
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Vieira: “O novo regime se preocupa com a
redemocratizacao do pais e a ninguém passou a
interessar a apuracao dos crimes politicos
cometidos durante tantos anos de ditadura. Aos
poucos 0s remanescentes do ancien regime sao
recrutados pela nova ordem e de uma forma ou
de outra se manteriam & tona até aqui”
(1975:78).

Numa leitura atenta desse conto,
percebemos o quanto ele nos revela sobre
aspectos mascarados de nossa historia, ou
melhor, abafados pelos dominadores. E
necessario, entdao, fazer o que Gagnebin, em
uma recorréncia a Benjamin, afirma: “Escrever a
histéria dos vencidos exige a aquisicao de uma
memoria que nao consta nos livros da historia
oficial” (1982:67). Isto quer dizer que a histéria
transcende a historiografia vigente, o que esta
exposta por esta € o ponto de vista dos
vencedores, - portanto, um lado da historia, o
mais “leve” e menos cruel. E para conseguirmos
mostrar essa outra versao, devemos dar voz
aqueles que realmente sofreram todas as
barbaries da Ditadura, como também recorrer
aquela producao literdria (tanto histéria quanto
literatura) que relata essas experiéncias, no
sentido de nao deixar a memdria diluir-se, o
que poderia desencadear a volta desse passado
agressor e tragico.

2. Estudo do filme Quinze Filhos, de
Maria Oliveira e Marta Nehring

Em  Quinze Filhos, um filme-
documentario dirigido por Maria Oliveira e
Marta Nehring, estao presentes quinze pessoas,
filhos de torturados na época da Ditadura
Militar Brasileira, entre elas as organizadoras do
filme. Entre os tdpicos abordados e
testemunhados estd a  questao  da
clandestinidade, quais as repercussoes da
tortura, como eram as visitas aos presos, como
era a vida no Brasil com todas aquelas injusticas,
0 que representava a figura paterna.

Esse documentario é dedicado aos pais e
maes dos depoentes. E uma volta ao passado
problemadtico e agdnico que os envolveu e que
ainda tem repercussoes na vida das pessoas.
Estabelece-se uma rememoracao que nao se
desenrola de maneira plena e satisfatoria; o
carater complexo e opressor das experiéncias
vivenciadas ndao permitia uma acomodacao dos
fatos segundo uma perspectiva linear e racional.




Nesse sentido, “sa0  expostos, as
descontinuidades da  subjetividade  cuja
constituicao foi atingida, em seu cerne, pela
opresséo da  Histéria”(Ginzburg,  2000).
Acompanhando os depoimentos, temos um
fundo musical, de carater finebre, estabelecido
por uma musica de Elis Regina que diz mais ou
menos assim, conforme um dos depoentes:

“perdoe a cara amarrada, perdoe a falta de ar,
0s dias eram assim”.

O relato das lembrancas  é
problematizado devido ao contexto desumano
que se viveu, ha a dificuldade de formular uma
opiniao, as palavras nao sao suficientes. Sem
conseguir falar fluentemente o que pensam ou
lembram, os depoentes apresentam um discurso
desordenado, obscuro: “sempre tive essa visao
de que nao é justo, nao da pra aceitar essa ...,
quer dizer, essa ah... € dificil falar, essa... tirar
assim a vida, o governo, ah, nao sei” (Tessa
Lacerda). Existe, desse modo, uma relacao
direta entre o modo de relatar as lembrancas
neste filme e uma série de experiéncias
negativas enfrentadas pelas pessoas.

Como sabemos, as praticas autoritdrias
difundidas durante o regime ditatorial alteraram
profundamente a vida das pessoas, o©
relacionamento entre membros da mesma
familia era de distanciamento, processando-se
como se fossem seres desconhecidos uns dos
outros. Os filhos nao entendiam o que seus pais
faziam (“Filhos de pessoas normais, a mae é
médica, o pai € engenheiro (...) e meus pais nao
tinham isso. A atividade profissional deles era
muito complicada (...) aquilo, pra mim, era
muito misterioso” (Priscila Arantes)), como
também, em outros casos, nao podiam revelar a
sua paternidade, como forma de seguranca e
garantia de sobrevivéncia. Essa afirmacao pode
ser inferida da fala de Marta Nehring, ao
comentar as relacoes afetivas tensas e
interrompidas dela com seu pai: “0 meu pai
desceu do elevador e nés nao estdvamos juntos
(...) a porta abriu (...) mas eu ndo podia falar
que eu era filha”. Uma relacao natural entre
pais e filhos estava impossibilitada, pois poderia
comprometer uma familia inteira. Em outras
palavras, sendo o individuo identificado como
um guerrilheiro, um subversor da ordem
vigente, tropas militares imediatamente viriam a
"sua casa prender o revoluciondrio, quando nao
estabeleciam o exterminio geral de toda a
familia.
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Nessa perspectiva, 0Ss contrarios as
atividades do governo eram obrigados a viver na
clandestinidade, 0 que provocava
conseqliéncias negativas a seus descendentes
e/ou parentes proximos. A formacdo do
individuo se pautava numa auséncia, lacuna,
pois faltava a figura paterna e/ou materna para
que a constituicao do sujeito estivesse
completa: “Eu nao lembro qual é a referéncia
que me davam dela, sao coisas na verdade de
fotos (...) uma lembranca construida” (Chico
Cariba). Essa falta encravada na pessoa nao a
deixa sossegada, tendo que ir buscar algo
concreto, verdadeiro, para que pudesse
estabelecer-se integralmente. Reconstituir a
figura do pai, saber realmente o que fazia,
mostrava-se necessario para que o filho nao
fosse um ser perdido, sem compreender a si
proprio (“Eu fui atras das pessoas que militaram
com ele, eu tentei realmente reconstituir um
pai, eu tento isso porque € um jeito de... de eu
me entender hoje” (Marta Nehring)). Em muitos
casos, esse distanciamento da figura paterna
fazia com que se criasse uma imagem utopica
do pai, como um “heréi de gibis”, como se
pessoas da mesma familia pertencessem a
mundos distintos (real e imaginario), sendo o
mundo imaginado semelhante a um “conto de
fadas”, que fica somente no nivel abstrato,
nunca tornando-se real, concreto (Meu pai, pra,
pra mim, na minha visao de, de, até comeco da
adolescéncia, sempre foi (...) um heréi, mas na
minha infancia era um heréi de, de gibis, de
historinhas, de, de..."(irmao de Wladimir).

Além dessa auséncia da figura do pai e
da mae, os individuos enfrentavam a resisténcia
da revelacao dos fatos reais, ocultadas pelas
proprias pessoas da familia. Era o que podemos
chamar “politica do siléncio ou ainda do
esquecimento”, quanto menos se falasse ou se
conhecesse sobre os envolvidos em guerrilhas e
0s planos destes contra o governo, mais facil
para garantir a vida e evitar a tortura (“Até os
dezoito anos, Rossana nao sabia que era filha de
guerrilheiros”). Como podemos perceber, a
acao do governo era tao eficiente e
ameacadora, que suas estratégias de ocultacao e
subversao  da  realidade  reproduziam-se
constantemente nas estruturas civis da
sociedade, fato que pode ser comprovado pela
fala de um dos filhos de vitimas de opressao:
“Naquele momento, minha mae, pra me
proteger um pouco, €, nao deixava as coisas
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muito claras, seu pai morreu num acidente, so
que meu irmao tava junto, ele ja sabia o que é
que tinha acontecido e na hora ele falou nao
(...) 0 nosso pai foi morto, foi assassinado”.

Somada a essas estratégias, estava a idéia
de anonimato ou falsificacao do nome, como
uma forma de burlar a acao repressora do
governo sobre os revoluciondrios. Esse dltimo
aspecto determinou uma séria sensacao de
incomplitude nas pessoas, que viam seus lagos
familiares alterados; nao tinham o mesmo
sobrenome dos pais, isso era dificil de ser
assimilado (“Vocé nasce clandestino, vocé tem
um outro nome, apesar de ser Priscila, tinha um
outro sobrenome, o nome da minha mae era
outro, do meu pai era outro, enfim” (Priscila
Arantes) ). E como se os pais nao quisessem
transpor os seus sobrenomes aos filhos para,
desse modo, protegé-los.

Outro aspecto importante que podemos
observar € a impossibilidade de esquecer
experiéncias devido ao carater desumano que
as caracteriza (“e ai eu vi este rapaz que eu
jamais vou esquecer (...) ele chegou perto de
meu pai, pos a arma na cabeca e atirou”(Telma
Lucena)). E uma “dor encucada”, uma
experiéncia que nao deixa o individuo (“E até
hoje eu sonho com guerra, eu tenho essa coisa
de guerra na minha cabeca” (Marta Nehring)).

Uma incapacidade de discernimento
entre o real e o imaginario também é€ visivel (“e
ele € morto e voceé fica assim: meu Deus, sera
que € iss0 mesmo que aconteceu? (...) ou sera
que estou imaginando tudo isso que aconteceu?
(...) porque foi assim um assassinato brutal”
(Denise Lucena)). Neste ponto, € importante
recorrer a afirmacao de Seligmann-Silva a
respeito do que foi constatado em alguns filmes-
documentdrios sobre a Shoah: “ha um
predominio de cenas extremamentes violentas e
insuportaveis, os expectadores simplesmente
nao aceitavam a realidade do terror, eles como
que negavam totalmente o visto, tomando-o
como mentira” (2000:95).

No depoimento de Maria Oliveira sobre
o modo como foi tratada quando foi ver a mae
na prisao, tambem podemos constatar uma
dificuldade de estabelecer o que realmente
ocorreu ou que foi imaginado/ desejado: “eu
levei um saco de pipoca para minha mae e a
mulher abriu o0 saco de pipoca (...) remexeu o
saco de pipoca e aquilo me deu uma...me deu
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uma revolta tremenda (...) e a lembranca que eu
tenho é de que bati muito nessa mulher ou pelo
menos tive vontade de fazer isso”. Essa falta de
imite entre o real e o irreal pode ser explicada
por Seligmann-Silva, ao falar sobre as
conseqliéncias negativas do Holocausto: “A
conseqiiéncia dessa vivéncia extremamente
intensa € a destruicao do consciente e da
capacidade de discernimento entre o real e o
irreal” (2000:92).

A violéncia e o terror eram constantes e
apresentavam repercussoes negativas tanto no
nivel fisico quanto psicologico das pessoas.
Estas, vitimas de torturas extremas, chegaram ao
ponto de nao ser reconhecidas pelos proprios
familiares, pois estavam  completamente
transfiguradas, transformadas num “outro ser”,
“um estranho”: “eu nao reconheci minha
mae(...) ela tinha apanhado tanto que estava
deformada. Pra mim, era um ser , nao era a
minha mae” (Telma Lucena).

Além dessas estratégias de violentacao
fisica, eram construidas pelo Estado imagens
negativas dos opositores ao Governo, havendo
manipulacoes ideolégicas que alteravam as
relacoes entre os individuos. Criou-se uma visao
de seres perigosos, capazes de influirem
negativamente na vida das oufras pessoas.
Estratégias para desqualificar os subversores do
Estado e nao possibilitar que formassem um
grupo forte, unido, mais poderoso que a
Instituicdo  Estatal, o que provocaria um
desequilibrio na estrutura do Estado e abalaria o
seu poder diante a sociedade.

Em vista desses aspectos, nao hda como
alcancar uma constituicao plena de sujeito, cuja
memdaria estd fragmentada, “em ruinas”, como a
propria realidade na qual esta inserido. A dor,
em conseqliéncia, era tao forte, que bloqueava
a propria comunicacdo, nao permitindo o
estabelecimento de didlogo entre as pessoas: “A
dor, a dor, eu acho era tao grande que eu nao
tinha como me abrir,r, mesmo com, com
amigos”.

A angustia pela saudade dos pais levava
ao cultivo de idéias/ planos extremos e
precipitados como o de resgatar o0s entes
queridos da prisao, que na consciéncia deles
nao era prisao como as que temos
conhecimento, mas locais para servico, que nao
permitiam que “seus empregados” fossem
liberados (“e dai pegar um téxi e ir no trabalho
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da Nonola e do Ricardo, tirar eles do trabalho
(...) entdo eles iam poder sair daquele trabalho
que era o Unico trabalho que nao deixava a
pessoa ir em casa’). Nesse ponto, é relevante
destacar como tudo que estava relacionado com
a atitude opressora do Estado estava encoberto
por uma névoa de mistérios e as pessoas nao
conseguiam atingir e compreender o verdadeiro
sentido dos acontecimentos.

Juntamente com essa incompreensao dos
fatos e a angustia, estava a indignacao dos filhos,
que acreditam que a sociedade tem culpa pelo
golpe, devendo compensé-las pelas perdas
afetivas e os sofrimentos: “Eu achava que a
sociedade me devia alguma coisa, porque, se
nao tivessem deixado o golpe acontecer, eu nao
tinha sofrido isso” (Janaina Telles). Nesse
sentido, os depoimentos se encerram com uma
voz de reivindicacao, “colocar um ponto final”,
acreditar que toda essa historia , marcada por
perdas, lacunas nunca preenchidas, acabou, é
tratar como algo banal, ignorando todos os atos
atrozes vivenciados (“0 meu tio levou um tiro
pelas costas, na coluna, ficou paralitico, levaram
ele assim pra Brasilia, torturaram ele, nao sei
quanto tempo e morreu assim”  (Janaina
Telles)). Deseja-se antes um reconhecimento
desses fatos que correm o risco de permanecer
no esquecimento, sem punicao dos culpados.
Em uma alusao a um encontro de intelectuais
que discutiam sobre a situacdo do Brasil
transformado pela Ditadura e sobre o papel que
os diversos agentes culturais deveriam
desempenhar na transicao e na consolidacao da
democracia, Sosnowski remete a essa
necessidade de nao se deixar para trds a
memoaria de dor e sofrimento de muita gente, o
que proporciona o livre transito de autoridades
repressoras: “Foi também que se falou
eloqliientemente do imperatio ético que recai
sobre o0s intelectuais para sustentar a memoria, e
da capacidade de arte para impedir que a
memoria historica se desvaneca como se diluiu
a justica na impunidade das negociatas
politicas” (1994:14).

CONCLUSAO

Apés a andlise e a abordagem reflexiva
do conto Os Sobreviventes e do filme Quinze
filhos , observamos que ambos possuem um
valor testemunhal de um momento singular em
nossa histéria coletiva, conduzindo-nos a uma
reflexdo comprometida e séria sobre uma
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realidade tao profunda e degradadora da
condicao humana e que, portanto, nao pode ser
esquecida, como a Ditadura Militar. Tal
assertiva pode, no entanto, ser posta em didlogo
com a afirmacao de Duvenage, ao recorrer a
Krong: “Victims and their families must be
allowed to tell the stories of their experiences in
a way that respects each individual’s language,
words, accent and rhythm (p. 11). Isto quer
dizer que as vitimas e a seus descendentes deve
ser garantido o espaco para exporem seus
testemunhos, impedindo que as experiéncias de
opressdo se percam ou, usando palavras de
lgndcio de Loyola Brandao, evitar que
“escoassem para o esgoto da historia, formando
um dalibi ao sistema duro e desumano que
imperava sobre o Brasil” (1994:179).

Une-se a essa expectativa a ideia de que
precisamos garantir o estabelecimento de uma
outra histéria, a historia da barbarie, atividade
esta ja atribuida por Benjamin ao historiador
materialista, segundo Gagnebin. Pois esta é uma
forma tanto de nao deixarmos enterrada e
esmagada a historia dos vencidos, como ainda,
de ndo permitir que o passado repressor seja
vivido novamente. Essa conduta evitard ainda
que educadores e seus livros didaticos
continuem abordando superficialmente e, em
muitos casos, de forma banal as experiéncias
traumatizantes enfrentadas pelo populacao
brasileira. |

Faz-se necessario, como  assinalou
Sosnowski, a urgente elaboracao das “perdas
desses anos como dolo, como um luto nacional
que exibe cicatrizes que nao podem ser
ocultadas, e muito menos apagadas” (1994:15).
Mais adiante, Sosnowski acrescenta: “O culto &
memoria pode ser uma va obsessao; a pratica
interiorizada da meméaria, por outro lado, alenta
a possibilidade do ‘nunca mais’ que deve definir
o Brasil e cada um dos paises do Cone Sul que
compartilharam das ditaduras” (1994:18). Nao
devemos, portanto, colaborar com a politica
conservadora que busca meios de conduzir ao
esquecimento 0 que se passou, mas cultuar a
cada dia a lembranca e a reflexao desses
aspectos que constituiram nossa historia. Isso
representaria um exercicio permanente de luta,
protesto, informando as geracoes futuras o que
aconteceu e, a qualquer momento, pode voltar.
E um compromisso que temos COM NOSSOs
descendentes e continuadores dessa historia

FEVEIA DO RSO IR ITAS



que se quer nao mais marcada pelos impetos da
violéncia e do autoritarismo.
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